La bambina gialla

Arrivo il grande momento: “Le doglie, le doglie, sono incominciate le doglie!”. Scoppiod un gran trambusto
in quella casa, una gran confusione, chi correva a destra, chi a sinistra, chi faceva bollire 'acqua, chi diceva
che scottava troppo e con un ventaglio tentava di raffreddarla; una cosa sola era certa e sicura: nessuno
aveva esperienza in materia! Comunque sia, a dispetto di tutto e di tutti, nacque. “E’ una bambina!” urlo la
zia che aveva vissuto per molti anni in citta e di cui si bisbigliava: “Lei di sesso se ne intende”. La donna con
uno scatto felino, la prese, la sollevd in alto perché tutti la potessero vedere e... silenzio di tomba. Solo la
nonna, e la cosa le fu in seguito perdonata per riguardo all’etd, disse: “Cusa 1'¢ che la roba 1i?”.

Quella roba Ii era una bambina gialla, ma proprio gialla, tutta gialla. I capelli erano gialli, gli occhi, le
orecchie, le pelle, le unghie. La guardarono anche dove non batte il sole e anche li... La girarono e la
rigirarono, la studiarono bene, sopra, sotto, da un lato e poi dall’altro finché I'oggetto di tanto interesse,
stressata da tutte quelle manovre, comincio a strillare a pitt non posso.

“Proviamo a lavarla!” suggeri il papa a cui non mancava il senso pratico. Subito le donne presenti si
attivarono, usarono di tutto, incominciando dal bagnoschiuma neutro per neonati, clinicamente testato,
ipoallergenico, ph fisiologico fino ad arrivare al sapone da bucato e spazzola. Unico risultato: bambina gialla
sempre pill urlante!

“Il latte potrebbe sbiancarla”. Questa volta a parlare fu una vecchia amica di famiglia amante delle cure
naturali che curava tutto e tutti con le erbe. Attaccata al seno la bambina incomincid a succhiare
avidamente. Unica parte vitale dei presenti:gli occhi che osservavano, scrutavano e valutavano. Un
profondo sospiro rimetteva in carreggiata quelli che ogni tanto si dimenticavano di respirare. Alla fine un
sonoro “ruttino” riporto tutti alla cruda realta: era sempre gialla. Unico risultato: non piangeva pit.

A questo punto si resero conto che era una cosa seria e che poteva essere trattata solo dalla scienza medica.
Furono chiamati a consulto molti dottori i quali visitarono, auscultarono, palparono, osservarono la
bambina. Si sedettero poi intorno al grande tavolo della sala a meditare in perfetto silenzio. Chi si dava una
grattattina in testa, chi si lisciava la barba, chi metteva e toglieva gli occhiali, il pitt pensieroso faceva roteare
lo stetoscopio obbligando il vicino ad abbassarsi continuamente. Dopo aver bisbigliato tra di loro, arrivo la
diagnosi: “E’ una bambina gialla”. Solo un grande luminare si discostd sentenziando: “E’ una bambina di
un giallo splendente”. Furono ringraziati, pagati profumatamente e se ne tornarono alle loro rispettive
dimore.

Visto che non si era arrivati ad una soluzione, parenti ed amici, ormai sazi di tante vicissitudini, tornarono
alle loro occupazioni, commentando ognuno il fatto dal proprio punto di vista. Chi borbottava: “Non c’¢
mai stata una bambina cosi gialla nella nostra famiglia” erano chiaramente i parenti di lui che non vedevano
di buon occhio quella sposa che era venuta dalla citth. “Poveri genitori, che disgrazia!” dicevano gli amici e i
pilt pessimisti:”’Che futuro avra mai quella bambina” con le mani e gli occhi rivolti verso il cielo. 1l giorno
dopo il papa riprese il lavoro e l'unica persona che rimase tutto il giorno con la bambina gialla fu la
mamma. Piano, piano la donna si rese conto che la bambina, colore a parte, era come tutti gli aleri
bambini. Piangeva quando aveva fame, quando il sederino aveva compagnia, quando voleva fare la nanna e
quando voleva essere coccolata e, come sentenzia il famoso detto napoletano “ogni scarafone ecc..ecc..”, per
lei era la piti bella del mondo. Dubitava perd del parere degli altri e per evitare sorprese, la teneva sempre in
casa.

Gli abitanti del paese desiderosi, a buona ragione, di dare il benvenuto alla bambina e non capendo perché
non la si vedesse in giro come facevano tutte le altre mamme che portavano i neonati in piazza per farli
conoscere a tutti come era anche, d’altra parte, ingiunto dal regolamento comunale, gli abitanti appunto,
mandarono il Sindaco in ricognizione con la scusa che ogni nuovo nato doveva figurare nei registri
comunali.

Quale fu la sorpresa per il Sindaco! Rimase a bocca aperta per un po’ e quando riuscl a profferire verbo, gli
uscl un fiume di parole, non un fiume normale, ma un fiume in piena. I discorsi elettorali che finora aveva



pronunciato erano niente in confronto. Non pOSso scrivere tutto cio che disse, ho a disposizione solo 6000
battute (spazi inclusi), per cui devo riassumere. In buona sostanza disse di essere felice e onorato che nel
paese fosse nata una bambina cosi bella, le parole precise “bella e splendente come il sole”, che mai a
memoria d’'uomo si era vista una tale meraviglia neppure nei paesi vicini e dopo tanti bla, bla, bla, prese la
bimba in braccio, le fece fare il giro del paese in un coro di tripudi e con la banda in testa. “La bambina sara
primo cittadino ex equo con il Sindaco per tutti gli anni a venire”. Con queste parole ebbero termine i
festeggiamenti.

La mamma fu quanto mai contenta e da timorosa qual era, diventd molto orgogliosa.

Il racconto ¢ terminato. Spengo il computer e accarezzo pian piano la mia bambina non ancora nata.

In questo momento non si muove, forse sta dormendo. “T'u non sarai gialla, ma color caffelatte” le
sussurro. Non mi piace la parola mulatta, mi fa pensare al mulo, mi piace invece caffelatte, sa di tradizione
italiana, mi ricorda la nonna che me lo dava a colazione. Io lo succhiavo con un grissino che mangiavo
quando diventava zuppo e poi ricominciavo con un altro. La nonna brontolava: “Lo fai raffreddare quel
caffelatte”, ma sorrideva vedendo il mio divertimento.

“Ti chiamerd Mimosa, non voglio dimenticare la bambina gialla”. Mimosa fa un piccolo movimento, come
un frullo di ali. Il nome le piace, me I’ha appena comunicato.



